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Tłumaczenie/translation/翻訳 Aleksandra Szczechla 
 
Od tłumacza 
Tłumaczenie publikowanego niŜej tekstu rozpoczęło się jako praca 
domowa, jaką zadałam studentom na zajęciach z translatoryki, które 
prowadziłam na Uniwersytecie Jagiellońskim w latach 2007-8. Pragnę w 
tym miejscu podziękować wszystkim uczestnikom zajęć za ich pomysły, 
krytyczne komentarze oraz entuzjazm, jaki przejawili w swych pracach. 
Studenci, którzy znaleźli się w tej grupie to: Magdalena Fedyna, Katarzyna 
Gortadt, Eliza Gromada, Marta Kosmala, Małgorzata Marczuk, Anna 
Nawrat, Paulina Piróg, Anna Rogowska, Marta Rukszan, Cezary 
Strusiewicz oraz autorka krytycznego eseju dotyczącego tłumaczonego 
tekstu noweli, który zamieszczony został wcześniej w niniejszym zeszycie 
– Anna Trzaska. NiezaleŜnie od aktywności i pomocy osób tu 
wymienionych, autorka tłumaczenia pragnie podkreślić, Ŝe czuje się 
osobiście odpowiedzialna za wszelkie moŜliwe niedoskonałości tekstu 




Nieokreślony, złowieszczy cięŜar przygniatał mi serce. Podobny do irytacji 
lub wstrętu, albo kaca poalkoholowego, nawiedzającego człowieka po 
dniach i nocach picia. Dopadł mnie. I był nie do zniesienia. Ani gruźlica, 
ani załamanie nerwowe, ani nawet dojmujące długi nie dawały mi się tak 
we znaki. Nie do zniesienia był właśnie ów złowieszczy cięŜar. Nie 
mogłem ścierpieć najpiękniejszej muzyki, czy wierszy, które niegdyś 
sprawiały mi radość. Nawet gdy specjalnie szedłem dokądś, by posłuchać 
gramofonu, juŜ po dwóch, trzech taktach czułem, Ŝe muszę wstać i wyjść. 
Coś nie pozwalało mi usiedzieć w jednym miejscu. Włóczyłem się więc 
bez końca po ulicach. 
Pamiętam, Ŝe silnie pociągały mnie wówczas rzeczy piękne, choć ubogie. 
TakŜe w krajobrazie: ponad wyniosłe, główne aleje przedkładałem 
podupadłe dzielnice i jakoś znajomo wyglądające boczne uliczki, 
obwieszone brudnym praniem, pełne walających się rupieci i ukazujące 
okna obskurnych mieszkań. Uliczki sprawiające wraŜenie, Ŝe deszcz i 
wiatr niedługo zrównają je z ziemią, domostwa o pochylonych ścianach i 
rozpadających się glinianych murach – wśród których jedynie rośliny były 
pełne Ŝycia – czasem zadziwiający słonecznik, czasem kwitnąca kanna. 
Kiedy włóczyłem się po tych zaułkach, próbowałem sobie wyobraŜać, Ŝe 
nie jestem juŜ w Kioto, ale w jakimś odległym o setki mil mieście, na 
przykład w Sendai czy Nagasaki. Pragnąłem uciec z Kioto dokądś, gdzie 
nie znałbym nikogo. Po pierwsze cisza. Przestronny pokój w zajeździe. 
ŚwieŜa pościel. Pachnąca moskitiera i sztywna od krochmalu yukata. 
Chciałbym połoŜyć się i leŜeć tak z miesiąc, nie myśląc o niczym. Ach, 
gdyby Kioto zamieniło się w takie miasto… Kiedy juŜ udawało mi się ulec 
tej fantazji, zaczynałem stopniowo dodawać doń kolory. A wtedy obraz z 
łatwością nakładał się na moje nędzne otoczenie, i mogłem cieszyć się 
poczuciem zatracenia w nim swego rzeczywistego ja. 
Lubiłem takŜe sztuczne ognie. Właściwie nawet nie same ognie, ile ich 
opakowania, malowane tandetnymi barwnikami w czerwone, fioletowe, 
Ŝółte i zielone pasy. „Spadające gwiazdy nad Chūsanji”, „Kwietne 
potyczki”, „Suche stepy” i „Mysie ogniki” – w pudełkach znajdowały się 
wiązki ogni kaŜdego rodzaju. Takie właśnie rzeczy miały dla mnie 
przedziwny urok. 
Poza tym lubiłem jeszcze kolorowe, szklane kulki z wypukłymi wzorami 
kwiatów i ryb oraz paciorki nankińskie. Niewysłowioną wręcz 
przyjemność sprawiało mi ssanie ich. CóŜ mogłoby się równać z ich 
chłodnawym smakiem? W dzieciństwie rodzice często karcili mnie za 
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branie takich paciorków do ust – i moŜe to właśnie z powodu słodkich 
wspomnień dzieciństwa, wracających, gdy byłem dorosły i biedny – smak 
paciorków miał w sobie tak świeŜe, liryczne wręcz piękno. 
Nietrudno chyba zgadnąć, Ŝe byłem bez grosza. Tym bardziej jednak 
potrzebowałem jakiegoś zbytku, czegoś, co poruszało i podnosiło mnie na 
duchu. Niechby kosztowało nie więcej niŜ dwa, trzy seny – dla mnie i tak 
było luksusem. Przedmioty piękne – a raczej takie, które mimo mojej 
indolencji kusiły, pobudzały moje czułki. To one były moją jedyną 
pociechą. 
Zanim tak zbiedniałem, lubiłem takie miejsca jak Maruzen. Eau de 
cologne oraz eau de quinine w wytwornych buteleczkach z czerwonego 
lub Ŝółtego rŜniętego szkła, w buteleczkach o kolorze bursztynu czy 
jadeitu, z eleganckimi, rokokowymi reliefami. Fajki, noŜyki, mydła, 
papierosy. Potrafiłem spędzić na ich oglądaniu godzinę, by w końcu 
dokonać jednego ekstrawaganckiego zakupu – brałem, dajmy na to, 
pierwszorzędnej jakości ołówek. W tamtych dniach jednak nawet Maruzen 
stał się dla mnie miejscem przygnębiającym. KsiąŜki, studenci, kasy – 
wszystko wyglądało jak duchy wierzycieli. 
Pewnego poranka, a pomieszkiwałem wtedy u róŜnych znajomych, 
przenosząc się co jakiś czas od jednego do drugiego, mój gospodarz 
poszedł na zajęcia i zostałem w pustym pokoju sam jak palec. Musiałem 
znowu ruszyć w miasto. Coś mnie gnało. Przemierzałem kolejne dzielnice 
i wspomniane juŜ boczne uliczki, przystawałem przed tanimi cukierniami, 
przyglądałem się suszonym krewetkom, sztokfiszom i skórkom sojowym 
na wystawach sklepów, aŜ w końcu dotarłem do Teramachi na wysokości 
Drugiej Alei i zatrzymałem się przed sklepem z owocami. Chciałbym w 
tym miejscu powiedzieć o nim parę słów, poniewaŜ był to mój ulubiony 
sklep. Zdecydowanie nie naleŜał do ekskluzywnych miejsc, jednak to 
właśnie w nim najwyraźniej moŜna było odczuć specyficzne piękno 
sklepów z owocami. Owoce, ułoŜone na stromo nachylonej półce, przy 
czym samą półkę zrobiono chyba ze starej, pokrytej czarną laką deski, 
zastygły w swych barwach i masie, niczym jakieś przepyszne, porywające 
allegro, znieruchomiałe pod zmieniającym w kamień spojrzeniem Gorgony. 
W głębi sklepu, w coraz wyŜszych stosach, piętrzyły się warzywa. JakŜe 
wspaniałe było piękno tamtej natki marchewki. TakŜe namoczonej fasoli, 
czy bulw strzałki wodnej. 
Najpiękniej było tam wieczorem. Teramachi jest ulicą pełną gwaru i – choć 
oczywiście nie mogłaby się równać z Tokio czy Osaką – jest wprost 
skąpana w światłach okien wystawowych. Z jakiegoś powodu jednak ów 
sklep owocowy tonął w ciemnościach. Od strony mrocznej Drugiej Alei 
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było to naturalne, zastanawiało natomiast, dlaczego sąsiedni budynek teŜ 
był spowity mrokiem, mimo Ŝe stał przecieŜ przy Teramachi. W kaŜdym 
bądź razie, gdyby nie te ciemności, miejsce to nie miałoby dla mnie tyle 
uroku. Poza tym była jeszcze markiza – niczym daszek czapki nasadzonej 
głęboko na oczy – zresztą trudno tutaj o opis, na jej widok po prostu 
pojawiała się myśl, Ŝe sklep „wcisnął czapkę na oczy.” Ponad nią zalegał 
całkowity mrok. W takim otoczeniu nic nie odbierało blasku palącym się 
wewnątrz sklepu lampom elektrycznym, a owoce, skąpane w ich obfitym 
świetle niczym w letnim deszczu, przedstawiały zaiste cudowny widok. 
Lubiłem przyglądać się im z ulicy – wtedy światło gołych Ŝarówek 
wwiercało się w oczy ostrymi świdrami, lub teŜ przez przeszklone okno z 
piętra kawiarni Kagiya – nawet na Teramachi w tamtych dniach niewiele 
było miejsc, które mnie tak ekscytowały.  
Tego dnia wyjątkowo coś kupiłem. Zazwyczaj bowiem nie mieli tam 
cytryn. ChociaŜ cytryny to oczywiście nic nadzwyczajnego. Ten sklepik 
jednak, choć moŜe nieco większy od straganu, oferował przewaŜnie 
wyłącznie najbardziej podstawowe produkty. To dlatego chyba nigdy 
wcześniej ich tam nie widziałem. Spodobały mi się te cytryny. Ich czysty 
kolor, niczym „cytrynowa Ŝółć” zaschnięta wprost po wyciśnięciu z tubki, 
a takŜe krótki, wrzecionowaty kształt. Koniec końców, postanowiłem 
wziąć jedną sztukę. GdzieŜ ja później nie byłem? Którędy chodziłem? 
Przez długi czas włóczyłem się po mieście. Wydawało mi się, Ŝe od 
momentu, w którym owoc znalazł się w mojej dłoni, przygniatający mnie 
dotąd złowieszczy cięŜar zelŜał nieco i nagle czułem się w mieście 
niezwykle szczęśliwy. śeby tak uparte przygnębienie przegnał jeden 
maleńki owoc – było to dziwne, wręcz podejrzane, ale zarazem 
paradoksalnie prawdziwe.Ludzkie serce – oto prawdziwa zagadka. 
Chłodnego dotyku cytryny nie dało się z niczym porównać. Przechodziłem 
wtedy zaostrzoną fazę gruźlicy i zawsze trawiła mnie gorączka. Prawdę 
powiedziawszy, lubiłem chwalić się tym róŜnym znajomym i na powitanie 
specjalnie ściskałem ich dłonie – moje zawsze były najcieplejsze. MoŜe to 
właśnie z powodu gorączki chłód cytryny, emanujący z wnętrza dłoni na 
całe ciało, wydawał się tak przyjemny. 
Raz po raz podnosiłem cytrynę i wdychałem jej zapach. Wyobraziłem 
sobie Kalifornię, gdzie się je uprawia. Przypomniało mi się teŜ wyraŜenie 
„porazić nos”, zapamiętane z lekcji chińskich klasyków, z Handlarza 
cytryn. Wystarczyło wciągnąć głęboko w płuca przesycone zapachem 
cytryny powietrze, by – choć przecieŜ juŜ od dawna nie oddychałem pełną 
piersią – resztka ciepłej krwi rozeszła się po ciele i twarzy, budząc we mnie 
zdrowie... 
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Sam się dziwię, jak idealne wydały mi się wówczas te proste wraŜenia – 
chłód, dotyk i zapach oraz wygląd cytryny; pomyślałem nawet, Ŝe właśnie 
tego do dawna szukałem – no cóŜ, tak to wówczas ze mną było. 
Szedłem przez miasto, oŜywiony i podniecony, czując omalŜe dumę i rojąc 
sobie, Ŝe jestem szykownie odzianym poetą. Kładłem cytrynę na brudnej 
chustce lub przykładałem ją do płaszcza, sprawdzając, jak zmienia się jej 
odcień, po czym konstatowałem w myślach: To jednak szło o masę... 
To właśnie tej masy cały czas poszukiwałem – to w ten cięŜar zmienia się 
wszelkie dobro i piękno – w przypływie dobrego humoru byłem zdolny 
wymyślić coś tak absurdalnego – krótko mówiąc, czułem się szczęśliwy. 
Nie wiem gdzie potem byłem, ani którędy chodziłem, wreszcie znalazłem 
się przed Maruzenem. Tak starannie omijane miejsce tego dnia wydało mi 
się całkiem przystępne. 
Spróbuję dziś wejść – pomyślałem i dumnie wkroczyłem do środka. 
Nieoczekiwanie jednak uczucie szczęścia, które przepełniało moje serce, 
zaczęło mnie opuszczać. Nie ciągnęło mnie do flakonów z perfumami ani 
fajek. Poczułem nawrót fali depresji, pewnie dało teŜ o sobie znać 
zmęczenie długą włóczęgą. Podszedłem do regału z albumami. 
Przeraziłem się, Ŝe podniesienie nawet jednego cięŜkiego tomiska będzie 
wymagało więcej siły niŜ zwykle. Mimo to brałem z półki jeden po drugim, 
otwierałem, lecz nie budziła się we mnie chęć dokładnego ich studiowania. 
WciąŜ jednak, jak zaklęty, wyciągałem następne tomy. Wszystko na nic. 
Czułem, Ŝe powinieniem je chociaŜ kartkować, ale na więcej nie mogłem 
się zdobyć, zatem odkładałem je na bok. Nie potrafiłem nawet połoŜyć ich 
na właściwe miejsce. Nie wiem ile razy to powtórzyłem. Wreszcie 
znalazłem cięŜki, pomarańczowy album mojego niegdyś ulubionego 
Ingresa, lecz ten takŜe odłoŜyłem, nie mogąc przezwycięŜyć narastającej 
niechęci. – CóŜ za przeklęta sprawa. Czułem znuŜenie mięśni rąk. Smutny 
i nieswój przypatrywałem się stosowi wyciągniętych przez siebie ksiąŜek. 
Co stało się z tak pociągającymi mnie niegdyś albumami? Kiedyś 
potrafiłem studiować uwaŜnie stronę po stronie, delektując się dziwnym 
wraŜeniem niedopasowania, ogarniającego mnie, gdy później rozglądałem 
się po swoim nazbyt zwyczajnym otoczeniu... 
Ach! – przypomniałem sobie nagle o schowanej w rękawie kimona 
cytrynie. A moŜe by tak spiętrzyć wielobarwne tomy i zwieńczyć stos 
cytryną? – Właśnie! 
Ponownie poczułem lekkie podniecenie. Zacząłem układać stos z ksiąŜek, 
które miałem pod ręką, w pośpiechu burzyłem go, po czym pośpiesznie 
budowałem jeszcze raz. WciąŜ na nowo wyciągałem, dokładałem i 
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odkładałem tomy. Przedziwna, iluzoryczna twierdza to czerwieniała, to 
nabierała błękitu. 
Nareszcie była gotowa. Na koniec, powściągając radosne podrygiwanie 
serca, na samym jej szczycie, powoli i ostroŜnie umieściłem cytrynę. To 
było dzieło! 
Jaśniał przede mną owoc niepostrzeŜenie wchłaniający w swoje 
wrzecionowate wnętrze wszystkie jaskrawe kolory. Miałem wraŜenie, Ŝe w 
całym zakurzonym Maruzenie jedynie wokół cytryny panuje niezwykłe 
napięcie. Przez dłuŜszą chwilę przyglądałem się swemu dziełu. 
Nagle uderzyła mnie kolejna myśl. Zaskakująca dla mnie samego – 
Zostawię to tak i wyjdę, jak gdyby nigdy nic. – Poczułem dziwne 
łaskotanie – Mam wyjść? Tak! Wychodzę! – i juŜ mnie tam nie było. 
To dziwnie łaskoczące uczucie sprawiało, Ŝe, idąc ulicą, uśmiechałem się. 
Tajemniczy łotr, który na półce w księgarni podłoŜył połyskującą złotem, 
straszliwą bombę, to ja – aleŜ byłoby wspaniale, gdyby juŜ za dziesięć 
minut wstrząsnęła Maruzenem potęŜna eksplozja z epicentrum w dziale 
sztuk pięknych! 
Całą mocą wyobraźni podąŜyłem za tą wizją. – Ten przygnębiający 
Maruzen rozleci się w drobny mak! 
Szedłem ulicą Kyōgoku przedziwnie upstrzoną filmowymi plakatami. 
